先前寫了點工作上碰到的鳥事。為了轉換心情，這回來寫點過去工作所享有的獨特尊貴榮寵。一般人會拿來說嘴，和工作相關的話題多半圍繞在諸如「我在某某公司工作」，「我剛拿到百分之X的加薪／股票／bonus」，「有兩位數／三位數／四位數／無限大的員工在我的管轄的組織底下工作」，「我有專屬的VIP停車位」，「我剛得到一間個人辦公室」，「我剛得到一間靠窗的辦公室」，「我剛得到一間位在角落兩面靠窗的辦公室」，等等。這些實在都太稀鬆平常，不值得炫耀。在我先前工作的地方，我們的員工福利是經常有現役軍用飛機的編隊飛行可看，而且會在事先收到email通知，告訴我們時間和方位，參加武裝遊行的軍機機種以及架數等等訊息。

當然我能了解很多人會說 so what ，就像我聽到一般人說嘴工作相關話題時的反應一樣。那我這麼問吧，你上一次看到 B-2 在天上飛是什麼時候的事？

當然我的意思並不是說每個人都會有興趣想看到美帝的 B-2 從自己頭頂飛過啦，像我這種對飛機抱有異乎尋常熱情又這麼無聊的人畢竟不會太多。第一次收到這樣的email通知說有四架 F-18 要來遊行時簡直興奮極了，按照時間走到室外去等，結果只聽到引擎掠空的嘯音，沒看到飛機。我們那棟辦公大樓該死的大，如果我沒記錯的話那應該是地球上佔地最大的單一辦公建築物。飛機並不是真的來遊行，也不會繞飛，只會一直線飛過，所以沒弄清楚方向的話什麼都看不見。

下一次收到通知時還是四架 F-18 ，這回我先看了地圖找出阿靈頓公墓的位置，然後找到正確的出口，在外頭的平台上等著，終於看到了四機編隊的 Missing Man Formation 。

接下來的幾個月都是 F-18 ，到後來我已經對它失去興趣。這種飛機機身小不起眼，外型不夠性感，塗裝又都是很無趣的灰色。但是 F-18 大概是飛 Missing Man 的標準裝備，那一年多的時間裡只有少數幾次看到其他機種，其中最值得興奮的應該算是四架 F-15 。如果 F-15 是鷹的話，F-18 大概只能算鴿子。當然我說的是視覺效果，而不是它們狗打架時的戰鬥力。

在我們那兒看到的 Missing Man Formation 幾乎全是因為軍人的葬禮飛過阿靈頓上空的，偶爾動用 F-18 以外的機種時多半是因為過世軍人的軍種。我看過一次 Black Hawk 直昇機的 Missing Man Formation ，因為相當特殊，加上當時的工作真的很閒，我去查了那天在阿靈頓的葬禮名單，才知道那是在先前幾個月陸軍的 Black Hawk 訓練任務中墜機過世的駕駛的葬禮。我印象裡還有一次是 Osprey ，但那次可能是因為有點正事在忙所以沒去看。

那兒不時會看到有人搭直昇機通勤。好吧那應該不是固定每天通勤，要不然身為納稅人的我應該會很有意見。偶爾上班進辦公室的路上經過直昇機停機坪碰上直昇機起降，聲勢是很驚人，但談不上是愉快經驗。我倒是沒看見過有人搭 Osprey 來開會，大概是因為太過招搖了。

除了儀式性的 Missing Man Formation 之外，在帝都的軍事中心不時也會舉行其他的武裝遊行。這類的遊行活動不知為何多半不會事先在公眾媒體上宣傳，目的似乎不是宣揚國威四夷賓服，只有少數圈內人知道。我印象比較深刻的有三次。

其中一次是很特殊的九機編隊，那根本是大雜匯，現在想不起編成，但應該包括了四架 Black Hawk ，一架運輸機，和至少一架 F-18 。因為速度和飛行高度差異太大，它們其實只有短暫時間處在一個距離不算太遠的狀態，但那實在不能叫做編隊飛行。

另外兩次出動的是一般人平常應該不太容易看見的大規模殺傷性武器，除非你住在鳥不生蛋的地方。前後兩天先是 B-1 ，然後是 B-2 。因為這種飛機美國沒採購太多，而且平常應該都負有「戰略」任務，沒辦法很奢侈的一次出動四架，分別都只是單飛而已。轟炸機的氣勢和戰鬥機完全不同，體積尺寸比我想像的大很多，看起來完全就是不好惹的非善類。像這類造價高昂的兵器，雖然設計時不會考慮美感（應該沒有吧），但在我這種學工程的人眼中，卻性感得不得了，尤其是 B-1 ，這是唯一能和蘇聯時代俄製軍用機一拼的美國設計機種。當然，我說的是從選美的角度來看。